Linternas y bosques
Expediciones a la literatura infantil y juvenil
Su madre le pide que vaya al otro lado del río a ver a la bruja. Quiere que le pregunte si su padre sobrevivirá al invierno. Al pequeño Hans le […]
Un 2 de abril de 1805 nació el primer escritor para niños y jóvenes que le dio la vuelta a los cuentos de hadas. Retomó mitos y leyendas, pero también creó nuevos, con una escritura que ya no solo era una sucesión vertiginosa y fantástica de acciones. Andersen no temía detenerse en el paisaje y hacer largas descripciones de atmósferas, lugares y emociones. Era natural que lo hiciera, pues su escritura se enmarca en el romanticismo danés, pero fue innovador que lo dirigiera a un público infantil. E incorporó un elemento hasta entonces inédito en los cuentos para niños: la conciencia de un mundo interior. Personajes que dialogan con sus sentimientos, que expresan felicidad o terror en su mente.
Además, fue criticado, igual que Cervantes o Twain, por intentar reproducir un habla coloquial, un lenguaje oral que, ese sí, se salía de las normas estilísticas de la época y del gusto popular. Pero, poco a poco, sus historias encontraron eco y maravillaron.
Andersen habría de compararse a sí mismo con su Patito Feo, acomplejado por su físico, excluido de los círculos literarios en su momento, hoy es el mayor autor de Dinamarca y uno de los más leídos, adaptados, revisitados y traducidos del mundo.
Seguir los pasos de Hans Christian Andersen en su ciudad natal, Odense, Dinamarca, es vivir un cuento de hadas. Uno real. El autor de “La Sirenita” no contaba historias fantásticas, describía la realidad encantada que lo rodeaba. Este es un pequeño homenaje y una nota de viaje por su niñez y algunos de sus cuentos.
Llegamos a la estación de tren de Odense y lo primero que reconocemos es la cara de Andersen: en un autobús, sobre una pared, en un folleto turístico. Esta es la ciudad del escritor y basta cruzar una calle para encontrar, literalmente, sus pasos. Unas suelas de zapatos rojas pintadas sobre el empedrado simulan los pasos del escritor y nos guían hasta su casa de nacimiento.
Su madre, lavandera, trajo al mundo a Hans un 2 de abril de hace 210 años, en un pequeño cuarto en una casa que compartían con cuatro familias más, en el barrio más pobre de Odense.
La primera parada de este “paso a paso” es esa casa, amarilla, de techo de teja, ventanas pequeñas y poquísimos muebles. Hoy, el lugar se ha extendido en un moderno edificio de cristal rodeado de jardines y un pequeño lago: el Museo Hans Christian Andersen.
Ejnar Stig Askgard, el director, nos recibe y nos guía por sus distintas salas: la impresionante biblioteca con traducciones a 160 idiomas de los cuentos de Andersen, la exposición de ilustradores que han dibujado sus historias, el vestíbulo con murales que narran su vida y las vitrinas que guardan cartas, medallas y diarios.
Ejnar nos cuenta que Andersen fue primero reconocido en el mundo, recibía invitaciones de reyes, se traducía al francés, al inglés, le hacían homenajes, pero en Dinamarca era considerado un escritor menor. Hasta que un día, como le había vaticinado una adivina al joven Hans, la plaza de Odense se iluminó en su honor.
Salimos de esta casa museo y caminamos a la Plaza del Mercado, donde se encontraba el pequeño teatro de la ciudad en el que Andersen empezó a soñar con una carrera de actor y en el que logró actuar una única vez como extra.
Aunque no tenía dinero para ir a las funciones, Andersen recolectaba folletos y pósters de las obras, y soñaba con subir al escenario y ser bailarín, cantante o actor.
Los árboles nos abren paso hasta un lavadero de piedra a la orilla del río. Aquí venía la madre de Andersen a lavar. El frío y la pobreza la habían hecho alcohólica y murió cuando Andersen tenía 27 años. “La vendedora de fósforos”, aquel cuento triste en el que una niña muere de frío, está dedicado a su madre.
Más adelante, las suelas pintadas de rojo en el empedrado nos guían hasta una estatua de bronce del escritor que mira hacia la parte más profunda del río. Se creía que en esas aguas vivía un espíritu llamado Au-Mann que cada año se cobraba una vida. Andersen debía cruzar este río para ir a buscar leche al campo o para consultar a una bruja, pero le aterraba hacerlo pues se decía que el río protegía al pueblo de los espíritus del bosque, y al cruzarlo, uno quedaba expuesto a sus fuerzas ocultas.
Sale a nuestro encuentro El Soldadito de Plomo y más adelante el Emperador estrenando traje. Doce esculturas de los personajes más conocidos de Andersen circulan por placitas y esquinas de todo el centro de Odense. Mi favorita (igual que el cuento), la de Los cisnes salvajes, volando en el centro de una extensión amplia de pasto, junto al río.
Seguimos las huellas rojas y entramos a otra casita amarilla con verde donde vivió Andersen de los 2 hasta los 14 años de edad. Aquí morirá su padre, Hans Andersen, un invierno, después de asegurar haber visto en el vidrio de la ventana, junto a su cama, la silueta de la Reina de la Nieve, que venía por él.
Zapatero, hombre pequeño y de huesos frágiles, había vendido su lugar a un joven adinerado del campo para ir a la guerra. En aquella época vivir en el campo te obligaba a enlistarte, vivir en la ciudad y tener un oficio te exentaba. Era común que se vendieran los lugares.
El padre de Andersen vuelve de las guerras napoleónicas enfermo. El pequeño Hans cruza el río para consultar a la bruja sobre su futuro. De vuelta, le dice, si te encuentras con el fantasma de tu padre, él morirá. Hans cruza aterrado, escucha silbidos y crujidos donde hay viento y aleteos de pájaros… pero se alegra, finalmente, porque no encuentra al fantasma de su padre. Tenía 11 años. Su padre y él eran muy cercanos, le leía la Biblia, le había construido un teatro de marionetas, le contaba historias.
El registro más antiguo de escritura a mano que se tiene de Andersen fue el epitafio de su padre:
“H. Andersen, zapatero, nació el 14 de diciembre 1782 y murió el 26 de abril de 1816 el viernes a las 8 en punto de la noche a la edad de 33 años 3 meses 3 semanas y 5 días”.
Luego, en el viejo cuaderno de cuentas militares del padre, Hans escribe sus primeros seis poemas y 25 títulos para obras de teatro.
Salimos de su segunda casa de la infancia y encontramos la imponente Catedral gótica de ladrillos rojos donde se casaron sus padres y la Plaza del Ayuntamiento, donde Andersen vio cumplirse la profecía de una adivina que le había dicho que un día Odense se iluminaría para celebrarlo.
En esta plaza, el 6 de diciembre de 1867, se hizo una procesión con antorchas para honrar al escritor, nombrado ese día ciudadano de honor. Andersen lo describiría como el momento más feliz de su vida.
Continuamos hasta el Castillo del Rey Christian VIII, donde el pequeño Andersen jugaba con los hijos de otros sirvientes y con el propio príncipe Frederik VII, mientras su madre lavaba la ropa de la corte. Aquellos dos niños que jugaban juntos, Andersen y Frederik, serían, a la postre, los únicos dos ciudadanos de honor de Odense.
El recorrido termina otra vez frente a la estación de tren, como para invitarnos a comprar un boleto a Copenhague, igual que hiciera Andersen a los 14 años, tras su sueño de actor.
Nunca tuvo éxito, siempre se sintió limitado por su físico de grandes facciones y sus 1.85 metros de altura (la media de su país en aquella época era 1.60), pero inició una carrera de escritor. Fue difícil al principio, tuvo muchos rechazos, pero terminaría por llevarlo a escenarios, palacios y plazas de toda Europa.
El cisne se sentía confuso y avergonzado, y en vez de pavonearse lleno de soberbia como tantos que se elevan desde la nada, ocultó la cabeza bajo el ala, pensando en las crueles e inicuas persecuciones que había tenido que sufrir antes de oírse llamar la más hermosa de aquellas magníficas aves. ¡Oh! ¡Y pensar que iba a reinar con ellas en aquel encantador estanque rodeado de deliciosos bosquecillos! Irguió su cuello gracioso y flexible, levantó sus alas, por entre las cuales zumbó la brisa, y se deslizó con elegante abandono por la superficie de las aguas, exclamando interiormente, lleno de alegría:
—“¡Cómo podía imaginar tanta felicidad, ni aún en sueños, en aquellos tiempos en que no era más que el pobre patito feo!”.
Más allá de la emblemática Sirenita, la estatua más fotografiada de Europa, hay tres lugares emblemáticos relacionados con Andersen que es imprescindible visitar.
Aquí intentó emprender una carrera como actor y bailarín, pero fracasó. Su primera audición fue con una bailarina famosa de la época. Andersen presentó una impetuosa danza de una adaptación teatral de La Cenicienta. La bailarina lo rechazó y le confesaría años más tarde que había creído que estaba loco. Tuvo dos audiciones más pero nadie le vio futuro en los escenarios. Sin embargo, siempre permanecería cerca de ese mundo, se haría amigo cercano de actores y actrices y escribiría varias obras de teatro. El Teatro Real, construido en 1748 por orden del Rey Federico V, está en la Plaza Kongens Nytorv.
2. Casa del muelleNyhavn, el embarcadero más famoso de la ciudad, con sus casas coloridas, sus terrazas para comer y su cercanía al Teatro Real, fue elegido por el autor para vivir. En el primer piso del número 18 se conserva una reconstrucción de su estudio.
3. CementerioAndersen murió de cáncer en 1875. Nunca se casó ni tuvo hijos. El Cementerio de Assistens en el barrio Norrebo conserva sus restos entre pasillos llenos de árboles y jardines. En su lápida se grabaron versos de su poema “Un hombre viejo”, sobre el alma inmortal.
Periodista, escritor, investigador y mediador de lectura. Máster en Libros y Literatura Infantil y Juvenil por la U. Autónoma de Barcelona. Jurado de premios de LIJ nacionales e internacionales, miembro de comités editoriales, profesor en instituciones y universidades de México y el extranjero y colaborador de bibliotecas y proyectos comunitarios de promoción lectora. Ha sido becario de la ONU, el FONCA, la Biblioteca Internacional de la Juventud en Múnich, el CEPLI en Cuenca y la Fundación de Cornelia Funke en California. Entre otros reconocimientos ha recibido el Premio Nacional Bellas Artes de Cuento Infantil Juan de la Cabada 2015 y The White Ravens 2017 por su libro El dragón blanco y otros personajes olvidados (FCE, 2016); y el Premio Antonio García Cubas 2019 del INAH al mejor libro y labor editorial, en categoría obra infantil y Los Mejores del Banco del Libro por Jomshuk. Niño y dios maíz (Castillo, 2019). Como antologador ha publicado La hoguera de bronce. Historias de selvas y ciudades (Secretaría de Cultura, 2017), Renovar el asombro. Un panorama de la poesía infantil y juvenil contemporánea en español (UCLM, 2019) y, próximamente, Cajita de fósforos. Antología de poemas sin rima (Ekaré, 2020). En todas sus áreas de especialización le interesa el diálogo directo con niños, niñas y jóvenes. Tiene un blog de periodismo especializado en literatura infanitl y juvenil: linternasybosques.com.
...
De niño me gustaba jugar a los desastres naturales, inventar cuentos y pasear en mi triciclo rojo.
Todos los domingos íbamos a la playa. Pero yo prefería los nortes del invierno. O brincar de una roca a otra en la selva de los Tuxtlas y no me importaba nadar en albercas con el agua verde.
Nací a medianoche, en los primeros minutos del 15 de agosto de 1983, en un cuarto de un hospital muy pequeño, que tenía una ventana por la que se veía un almendro. En Veracruz, México.
Espero envejecer como mis abuelos y que alguna vez alguien vuelva a mis libros para volver a su infancia.
---
He tomado talleres de crónica, narrativa y literatura infantil y juvenil con María Teresa Andruetto, Teresa Colomer, Marina Colasanti, Daniel Goldin, Brenda Bellorín, Cecilia Silva Díaz, Michèle Petit, Joëlle Turin, Jorge Volpi, Ignacio Padilla, Manuel Peña, Julio Villanueva Chang, Andrea Fuentes Silva, José Luis Martinez Suárez, José Homero, entre otros.
Tengo un máster en Libros y Literatura Infantil y Juvenil de la Universidad Autónoma de Barcelona. Estudié Ciencias de la Comunicación, enfocado en Periodismo, y un certificado en Literatura en la Universidad de las Américas Puebla con la beca Excelencia Jenkins. Fui editor del periódico universitario y presidente de la asociación ambiental estudiantil.
Mi tesis de licenciatura, dirigida por Ignacio Padilla, fue una propuesta de revista de arte y ambientalismo que me hizo graduarme con Magna Cum Laude, obtener el Premio Estatal de Periodismo Luis Tecuapetla en Puebla y el segundo lugar del Premio Nacional de Trabajos Recepcionales del CONEICC. Una versión muy parecida de la revista fue adoptada por el periódico Reforma para publicarla bimestralmente con el nombre de “Verde” y continúa vigente.
Fui reportero y editor de suplementos especiales del periódico Reforma, donde constituí y edité varias revistas. He publicado mis textos en revistas digitales e impresas como Punto en línea, Picnic, La Peste, Pijama Surf, Letras Explícitas, Registro, México Desconocido, Revista Había Una Vez, Cuatrogatos, Ventana de Papel, Ciclo y Genial y Like (revistas y secciones infantiles y juveniles del periódico Reforma).
Fui elegido por el Banco Interamericano de Desarrollo como periodista representante de Latinoamérica para la cobertura del Primer Foro de Crecimiento Verde celebrado en Seúl, Corea del Sur; por las Naciones Unidas para cursar talleres de periodismo ambiental en Indonesia y Panamá; y por la embajada de Israel en México como periodista represente de Latinoamérica en la Conferencia de Tecnologías del Agua PRE WATEC en Tel Aviv.
Vivo en la ciudad de México desde el 2008. Escribo de viajes, medio ambiente y LIJ para el periódico Reforma.
Trabajo con grupos de promoción de lectura en primarias y en la Biblioteca Vasconcelos, y soy fundador de la biblioteca comunitaria BRINCO-Lectura.
Soy miembro de la Red Internacional de Investigación Universitaria en LIJ, por la Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México. He impartido talleres y ponencias en diversos congresos y encuentros, y soy profesor invitado en los cursos de LIJ de la Universidad Nacional Autónoma de México y en A Leer/IBBY México.
También colaboro con la Dirección General de Publicaciones del CONACULTA, la revista chilena Había Una Vez y la Fundación Cuatrogatos.
Además soy educador ambiental certificado por el CECADESU.
Ha sido becario de la ONU (2010) y el programa Jóvenes Creadores del FONCA en dos ocasiones (2013-2014; 2018-2019); realizado estancias de investigación en la Biblioteca Internacional de la Juventud en Múnich (2017) y el Centro de Estudios de Promoción de la Lectura y Literatura Infantil, CEPLI, en Cuenca (2017), y residencias artísticas en el Centro de las Artes de San Agustín, Oaxaca (2018) y en California con la Fundación de Cornelia Funke (2019, 2020).
Blog de lectura crítica y periodismo especializado en literatura infantil y juvenil.
Soy Adolfo Córdova Ortiz*, escritor, periodista, investigador y mediador de lectura independiente. Cursé el Máster en Libros y Literatura Infantil y Juvenil de la Universidad Autónoma de Barcelona en 2012-2013 y en enero de 2014 lancé este blog. He sido becario de la ONU, el FONCA, la Biblioteca Internacional de la Juventud de Múnich, el CEPLI-UCLM y la Fundación de Cornelia Funke. Colaboro con diversos medios impresos y digitales e instituciones de fomento a la lectura. Soy profesor invitado en cursos presenciales y en línea de varias universidades y he sido jurado de premios de LIJ nacionales e internacionales. He publicado libros y antologías para niños, niñas y jóvenes y para mediadores. Todas las entradas en este blog, salvo las etiquetadas como «Expertos invitados», son de mi autoría. ¡Bienvenid@s!
*Beneficiario del Sistema Nacional de Creadores de Arte (2022-2025) del Sistema de Apoyos a la Creación y Proyectos Culturales (SACPC).
Linternas y bosques 
Me fascinó tu modo de contar la vida de Andersen. UN cuento dentro de otro cuento. Grata sorpresa.
Hola, Adolfo. llegué aquí por el vínculo que compartiste en el diplomado de Scherezade… Ya había leído con anterioridad varios textos tuyos y debo decir abiertamente que me declaro tu fan. Disfruté mucho este texto, porque se complementa perfectamente con lo que la profesora Jenny comentó en clase, y porque mi lectura se ve enriquecida con todo lo que generosamente compartes.
Quisiera hacer una precisión a un detalle: donde nos relatas ese miedo que Andersen niño sintió al consultar a la bruja sobre la posible muerte de su padre, la advertencia que ella le hace es que si se encuentra con el fantasma de su padre, él morirá, pero en el texto dice «vivirá». Quiero suponer que tu benevolencia y amor por Andersen son la causa de la traición de tu subconsciente… Muchas gracias por compartir. Saludos y nos encontramos pronto en el diplomado.
Claudia Isela, ¡muchas gracias por tus palabras! Me alegra mucho que te gusten mis textos y los encuentres útiles y más que los leas con lupa, jeje. ¡Mil gracias por identificar esa incongruencia! Efectivamente entre morir y vivir se me fue el fantasma de la errata. Como digo al principio la bruja le dijo que si se encontraba al fantasma de su padre eso querría decir que el padre moriría, y no se lo encuentra, pero igual se muere. Lo que me hace suponer que luego, de menos, cambiaron de bruja. Ahora lo corrijo. Nos vemos al ratito en el curso. ¡Abrazo grande!
Me encantó esta expedición, la compartiré con mis alumnos. Es maravilloso leer a Andersen a mayores y contrastar lo que imaginaban de niños a lo que ven ahora. Gracias por llevarnos a su infancia.
Qué bueno que la disfrutaste, Clau. ¡Claro, compártela! La vida de Andersen está llena de misterios y sorpresas. Y sí, muchos de sus cuentos me parecen más accesibles para los adultos. Pero qué interesante lo que haces de leer a mayores. ¡Un abrazo!
Cuando estaba pequeña mi mamá me compartió su más grande tesoro, un libro ilustrado de los cuentos de Andersen. Leer éste artículo me recordó la experiencia única de leer cada una de sus historias… ¡Que bonito! Muchas gracias.
Gracias, Isabel, qué bonito el recuerdo que compartes. Definitivamente hay un antes y un después de leer a Andersen. A mí, en la infancia, me marcó mucho Los cisnes salvajes. Gracias por leer.